痛苦与荣耀 Dolor y gloria

又是《欲望法则》也是《不良教育》（看了剧情你就懂三者的联系了），但显然过去的两部充满壮年人的野性，而这一部却带着暮年的沧桑和悲伤，男主角创作步入困境，身体各处充满疼痛，很多人联系到阿莫多瓦本人的高龄，所以包括我在内都看哭了。痛苦与荣耀，不同时空穿插、现实与虚构交织，有着高级的叙述结构和大师调度，依然讲述电影创作者的故事。创作者恰恰又是世间最敏感的人，他和世界、和自我、和创作、和欲望和爱情、和过去与记忆的关系，又何尝不是你和我共同面对的东西呢？只是阿莫多瓦的那一份比我们要浓郁一百倍吧。他选择年轻男演员真是眼光独道。

大银幕圆梦！一部属于阿莫多瓦的“八部半”，比“不良教育”更加忠于自我。沿着记忆的水流行舟，用毒品静静点燃幻觉。那些纠缠半生的痛苦与荣耀，如同瑰丽的色块在幕布上交融浸染，从排斥到和解。看完瘫在座椅上起不来了，全身都是岁月的灰尘！

不再是奇闻逸事与道听途说，而如一场真实的面基，纵使有最丰富的人生阅历，最坦诚的推心置腹，却也因为过于具有实感的目光交汇而很难迸发出滚烫的电光火石。所以脆弱是镇定的脆弱，堕落是伪饰的堕落，欲望是温吞的欲望，痛苦是完美的痛苦。一场真实的面基，对面的人只是镜子，看到的只有自己。

视觉上还是阿莫多瓦的多彩盛宴，高饱和度的色彩只有在阿莫多瓦这里才能和谐共处。剧作上并没有荡气回肠地讲诉自己的一生，而是温柔地拾起回忆的碎片。最初的欲望，上瘾的恋人，母亲的遗憾三段式构成了生命中最重要的部分，最后戏中戏也说明阿莫多瓦经历这么多痛苦与荣耀，依旧还是执于创作，期待他的下一部作品。

很多导演都会拍摄这样一部自传性质很强的电影，有的真诚坦荡，有的虚伪自恋，有的如春风吹拂般情感细腻、诗意盎然，有的如白烟入鼻般迷离梦幻、混乱失度，无论是风华正茂时，还是日暮残年时。于侯孝贤，是细碎平淡的《童年往事》；于鲍勃·福斯，是热闹癫狂的《爵士春秋》；于阿方索·卡隆，是考究隽永的《罗马》；于费里尼，是纯真幽默的《阿玛柯德》，亦是幻梦交织的《八部半》；而于阿莫多瓦，之前是《不良教育》，现在则是本片。除此之外，《碧海蓝天》、《钢琴家》、《岁月神偷》、《天堂电影院》、《美丽人生》等电影中也都或多或少地融入了导演的个人经历和情感——这是他们献给自己的珍礼，也是一封写给往日的情书。